…гу о фотографической выразительности, буду искать достойный беллетристический сюжет. Я не случайно все на литературную стезю твой взор обращаю: хороший, захватывающий сюжет в творческой фотографии тоже гость нечастый. Такая вот, понимаешь ли, петрушка. Нет проблем при наличии энной суммы денег махнуть куда-нибудь в Кению, в Киберу. Там фактура достойная - экзотика, нищета и все такое. Опять же, интересные сюжеты. В смысле, интересные для белого человека - африканцам век бы не видать этой "экзотики". Можно поступить и проще: махнуть в зачуханную русскую деревню и спеть там пафосную фотопеснь про гибель нашей глубинки. В чем новизна сюжета? Правильно: ни в чем. Но мы же не должны закрывать глаза - как на то, что Россия пустеет, так и на то, что негры в Кибере плодятся, как (слово удалено самим автором в порядке самоцензуры).

Помню, снимал я сюжет про негра, между прочим, кенийца, который осел в русской деревне, в рязанской глубинке. Ну, с какой стороны не снимешь - один прикол! Ну, там, этот Кен Мурунга (так его звать) и водку квасит, и бабок тискает, и на стоге сена вытанцовывает, и с березкой в обнимку... В общем, типовой стеб. Начальству понравилось, и во многих газетах репортаж прошел на ура. Прошли годы. И пришел ко мне сюжет повести "Блин Блиныч, тамбовский партизан". Думаешь, повесть, в которую я вложил и народный юмор, и боль за нашу глубинку, и песнь любви русской женщины к африканцу, кому-то нужна? Отстебался в репортаже - и хватит. Я это к чему: мало сюжета - надо еще и уметь рассказывать так, что глаз не отведешь. Ну, а теперь - к следующей теме.

 

 

Фабрика штампов

 

Известная поговорка: чайник от мастера отличается лишь тем, что в арсенале первого 5 штампов, а у второго их - 50. Причем, относится она ко всем искусствам, даже к искусству любви. Из 50-ти наработанных приемов такого можно нафантазировать! Мало не покажется. Это я сейчас про творческую фотографию говорю - ты не подумай чего лишнего. Или я умоляю значение творческого поиска, которое суть есть блуждание в темноте?

Практически, даже если ты работаешь над самой сложной темой, витаешь под облаками, всякий раз перед тобой предстает типовая техническая задача: снять объект, а чаще всего группу объектов, исходя из конкретных съемочных условий. Мастер долго не думает. И в репортажной фотографии, и даже в условиях студийной фотосессии ты всегда ограничен во времени - все спешат, все бегут, время-деньги, ждут меня еще дома дела и прочее... Не все даже самые одаренные фотографы умеют мгновенно соображать. Но так же далеко не всякий способен всматриваться или терпеливо выжидать. А смотреть будут не на «танцы с бубнами», которые выделывает автор перед объектом, а на фотографию, и зрителю начхать, какими профессиональными качествами ты обладаешь. В общем, столько сложностей, заморочек, неудобств, что легче - шлеп! - и штампиком, штампиком...

Ну, да - штамп является неплохим средством убыстрения работы. Интернет-тусовки в этом плане продвинулись дальше, ведь там достаточно нажать только одну кнопочку "like", чтобы выразить свое без сомнения искреннее отношение к чему-то. В фотографии простора больше - ведь ты управляешь многими параметрами, изменяя конечный результат в согласии со своими волей и вкусами. Правда, клавиша на фотоаппарате всего-то одна, но ты ее можешь нажать или не нажать. Кстати, иногда полезно и не нажимать.

В конце концов, и в рамках штампа всегда есть пространство для творчества. Так сказать, встречаются и гениальные копирайтеры. Но редко, в основном штампуют тупые ленивые уроды. Но не суди примитивно! Вот в фигурном катании на коньках есть такая дисциплина как обязательная программа: фигуристы выполняют стандартный набор элементов, а жюри оценивает качество и артистичность. Может случиться, что тебя в порядке творческого конкурса заставят снять что-то обязательное и за строго ограниченный промежуток времени. Вот тут-то и надо вытащить из своего загашника редкий, незатертый штамп. Ну, так то - спорт. Мы же преимущественно не за медали боремся на фотографической площадке! Тогда - за что? Скажу свое мнение: вероятно мы хотим себя обессмертить - чтобы и ты, и я продолжились в наших детях, коими в данном случае являются наши фотоработы. Пафосно сказано? Но это правда. Можно ли войти в историю мировой культуры, плодя фотографические штампы? Хельмут Ньютон, к примеру, вошел. Вероятно, это - феномен, пока еще не понятый: творец мира бомонда, высмеивающий шоу-бизнес. Ньютон - факт, особая страница истории творческой фотографии. Скучные, однообразные сюжеты, пренебрежение правилами композиции, издевательство над живыми людьми (ведь модели в работах Ньютона выглядят как манекены). Но жизнь, (точнее, арт-рынок) распорядилась так, что работы Ньютона пока что переживают автора.

Теперь поговорим о том, что же все-таки такое - творческая манера. По сути, если уж судить строго, манера - узкие рамки, в которые себя загоняет автор. Творческая манера Хельмута Ньютона - своеобразная довольно злая пародия на фэшн-фотографию. Творческая манера Картье-Брессона - отражение красоты обыденной жизни. Ты пойми: француз старался не фиксировать фактурные, выразительные места; он снимал повседневность, которая по большому счету и есть ПОДЛИННАЯ НАША ЖИЗНЬ. Но привычная для большинства унылая серость предстает в работах француза светлым праздником.

 

 

 

 

 

Я бы сказал так: если у Картье-Брессона и были штампы, это были, так сказать, "штампы иного уровня". Анри отражал в своих работах, как он сам выражался, "игру с исчезающими вещами". Да: штампом можно сделать не только прием, но и метод. Как раз такую, "методическую штамповку" и используют в своем творчестве Большие Мастера. Неискушенные вообще ничего не понимают, называют это "индивидуальным стилем". А подлинно искушенных, вообще говоря, немного. Хочу, чтобы ты понял: даже самый гениальный автор не является курицей, несущей исключительно золотые яйца. Вероятности создать нечто выдающееся у всех разные, но шансов не лишен никто. И скажу крамольное: уважаемый мэтр может выдать полное, прости, дерьмо, причем, будучи уверенным, что из-под его объектива вышел очередной экспонат для музея истории фотографии. Самое страшное обвинение для метра: «Блистательно, КАК ВСЕГДА, великолепно!»…

 Я уже говорил о том, что стиль - это человек. Подкреплю мысль: стиль - всего лишь, как принято теперь говорить "цыганочка с выходом" автора перед зрителями. А метод - способ овладения материалом. При помощи, кстати, приемов. А приемы - вариант штампов. Самбисты тоже, понимаешь, показывают разные приемы. Их специально этому учат, и число приемов значительно меньше 50-ти. И кто побеждает? Думаю - тот, кто умеет поймать соперника на ошибке и неожиданно применить именно тот прием, который повергнет оппонента на ковер. Приемы известны всем самбистам - а вот фактор неожиданности в борьбе играет значительную роль. Извини, что меня вновь заносит, но реально: фотографический штамп, примененный вовремя и к месту, действительно приносит пользу. В отличие от борьбы - всем, а не только своей команде и своим болельщикам. Ведь подлинное искусство дарит счастье даже недругам по жизни. Или я наивен?

Помнишь, я рассказывал о "завалах горизонта" в исполнении Юрия Пирогова? Это не метод и не стиль, а всего лишь неумеренная эксплуатация выразительного приема, иначе говоря, штампа "первого уровня". Илья Мордвинкин принципиально не занимался постановкой, снимал только репортажным методом. Это штамп "второго уровня", методический. Илья именно так овладевал материалом, и получалось у него весьма неплохо, хотя мэтр некоторые его карточки и называл "случайными".

А теперь раскрою истину. На самом деле мы все состоим из штампов и стереотипов. И сама жизнь подсказывает нам: упростись! Даже в смартфоне или самом примитивном мобильном телефоне есть функция Т9, подсказывающая тебе нужное слово. Что твой словарный запас обеднится... Эллочка-людоедочка знала всего 30 слов - и в общем-то прославилась. Оно конечно, женщина, говорившая "шалишь, парниша" - лишь литературный вымысел, но смею заметить: среднестатистический россиянин знает больше персонажей романа "Двенадцать стульев", нежели звезд мировой творческой фотографии. Поди – и проверь, спросив кого-нибудь на улице.

 Вот ты, может быть, думаешь, фотографы - полноценные деятели мировой культуры. Но так считают далеко не все - для кого-то все фотографы являются отвратительными папарацци. А миллионы людей вливаются в армию страстных по причине того, что думают: "А, семи пядей во лбу быть не надо, чтобы фотки фотать фотиком!" И даже штампы для этой "армии трясогузки" - блистательный полет фантазии!

Штампы, штампы... Собственно, никакой истины я для тебя не открыл, эта главка и начиналась с того, что в арсенале Большого Мастера, ну, очень много штампов - может быть, целых 50. Я к тому затеял весь этот разговор, чтобы ты понял: штампы, шмампы, дифирамбы - лишь отвлекающий прием, маскирующий подлинную сущность вещей и обволакивающий в удобоваримую форму твои сокровенные мысли. Ведь твоя цель – нечто иное супротив демонстрации собственной творческой силы.

Недавно состоялась премьера обновленной рок-оперы Алексея Рыбникова "Юнона  и Авось". Ох, как распинался продюсер - про то, что имеет место новое слово в искусстве мюзикла, реализован революционный формат "4Д", и вообще событие в мировой культуре беспрецедентное! А в репортаже корреспондент делится своими посильными соображениями: "Раньше-то, в старом "Ленкоме", артисты при помощи театральных штампов как-то, что ли, душевнее играли, и без всяких таких "Д"!"

 

 

 

 

 

Если говорить о советской школе фоторепортажа, она сплошь состояла из штампов и строилась на постановочном методе. Какое-то время я работал в армейской газете "Красная звезда" и уверяю тебя: там для фотокоров в войсках устраивались целые постановочные фотосессии - с имитацией боевых действий. Хотя, слова "фотосессия" в советской околофотографической среде еще не существовало. Фотокоры делали плакаты в стиле "ура-патриотизм". Но смею заметить: это была ШКОЛА - со своими традициями и канонами. И в арсенале старых фотографов имелось, наверное, больше 50-ти штампов. А для души, для истории фотокоры снимали совсем другое, зная, что это не опубликуют. Наверное, создавали нечто душевное, наподобие пронзительности старой рок-оперы «Юнона и Авось».

А теперь у нас в фотожурналистике главенствует только одна школа, которую можно назвать: "типа " Time". И ощущение, что весь контент для медиа-пространства снимает один человек. Даже фамилия у него имеется: Максимишин. Так сложилось: Сергей Яковлевич действительно выдающийся фотожурналист, и он признан в мире. Но есть иные стили и методы. И в России всяк знает, кто такая Эллочка-людоедочка, а про Максимишина слышал, может, один из тысячи. А о душевности, пронзительности что-то и не думается. Не в тренде…

Одно из жестоких обвинений против НЕвыдающегося фотопроекта: "он предсказуемый". Заметь: "непредсказуемый человек" - характеристика отрицательная, а произведение искусства мы хотим видеть именно непредсказуемым. Иррациональное, я бы сказал, женское начало - всегдашний признак высокого искусства. Однако, характерно, что экспериментируют в творческих областях человеческой деятельности все же мужчины. Вспомни, как бился над образом Женщины великий экспериментатор да Винчи! Давай оставим в стороне вопрос о том, много ли в Леонардо было мужского. После художника остались "Джоконда" и "Иоанн Креститель". По сути, классические поясные портреты, штампы. Но - какие!

Как нам научиться ненавязчиво и по возможности свежо использовать штампы в фотографическом творчестве? Наверное, придется переплюнуть себя - снимать, как метко выразился Максимишин, "не то, что все и не так, как все". Я мог бы сказать сейчас вальяжно: дерзай, ищи. Но я не знаю, где искать и в каком направлении дерзать. Этого вообще никто не знает. Всякий фотопроект авантюрен; но шанс, что он принесет успех, все же есть всегда. Будет он построен на штампах - вероятность удачи приблизится к нулю. Проект, построенный на разрушении стереотипов, скорее всего, вызовет отторжение экспертного сообщества. Да просто заклюют! Чем, кстати, и пользуются ряд авторов: уж лучше негативная оценка, чем никакая. Учти: я сейчас говорю о полностью независимых, самостоятельных проектах. В случае заказа - все равно, коммерческого ли, или социального - в действие вступают иные механизмы реализации проектов; по сути, тебе придется сотрудничать с внутренним и внешним кураторами (редакторами). Под внутренним редактором я здесь понимаю твои чувство конъюнктуры, понимание морали и способность подстраиваться под вкусы аудитории, к которой ты собираешься обратиться.

Есть такое понятие: умеренная новизна. Грамотные авторы ей следуют интуитивно. Непросто, наверное, быть оригинальным или хотя бы непохожим на всех, оставаясь в русле мейнстрима. Это, кстати, ряду авторов удается. Отмечу такого блестящего автора как Алексей Бушов. В основном Алексей выискивает выразительную, яркую фактуру. На плохонькой фактуре Бушов не "зависает". Мне чем импонирует творчество Алексея: он тонко, трепетно использует принцип умеренной новизны. В своих проектах он не злоупотребляет формальными приемами, одновременно не теряя главную свою идею и сверхзадачу. Да, у Бушова много снято "шириком" - именно потому я считаю его апологетом мейнстрима. Но автор НИКОГДА не теряет внимания к ЧЕЛОВЕКУ. Философская антропология - вот сверхзадача Алексея Бушова. А фотография для него - всего лишь СРЕДСТВО.

Сейчас в тренде еще и т.н. мемы, стандартные штампованные фразы или идиоматические выражения. Например "танцы с бубнами", "ИМХО", "я плакаль", "пеши есчо". Конечно же: "горизонт завален". Я и по себе замечаю, что частенько опускаюсь до мемов. Чуточку оправдаюсь: мне хочется, чтобы ты меня понял (ведь счастье - это, кажется, когда тебя понимают...), а потому использую стандартные смысловые единицы. Но между этими штампами я закладываю несколько более глубокий смысл. Ты эти мемы просто попускай мимо ушей, они не несут никакой информации.

И в фотографии работает тот же механизм: визуальные штампы и штампы подхода к материалу работают так же как мемы в вербальном языке. Просто, не стоит концентрировать на этом "спаме" внимание. Как говорил один старец, отец Павел Алексахин, везде и во всем стремись постичь суть!

 

 

Нужны ли новые формы?

 

Здесь я ненадолго тебя верну к самому началу книжки. Я ее назвал "Окно души" потому что считаю: творческая фотография и есть настоящее окно твоей души. Ты при помощи фотоаппарата стараешься постичь подлинную сущность вещей и явлений, и рассказать об этом другим людям. Выразительность - твой индивидуальный путь к сердцу зрителя. А выражаешься ты, соответственно, через формы. Заметь: я не навязываю догм, и вот, почему: их не существует в природе, всякая догма – часть индивидуальной парадигмы конкретного автора, не более того. И всякий из нас идет своим путем. Потому-то в этой книжке так много обтекаемых рассуждений.

В предыдущей главке, довольно сложной и запутанной, я упомянул про т.н. умеренную новизну. Это так же вариант новой формы, хотя, всякую "умеренность" мы обычно приравниваем к малодушию. У нас ведь как: уж если рубим - так с плеча. А тот, кто что-то творит чуток и осторожно, прислушиваясь к дыханию начальства – в лице масс является «пополизом», а то и хуже того. Все русские писатели, художники, артисты – из тех, кто всенародно любим – являлись максималистами и практически маньяками. Не в криминальном смысле, конечно, а психиатрическим. Вот вспомни хотя бы одного НОРМАЛЬНОГО русского поэта… И кстати, ни Пушкин, ни Есенин, ни Высоцкий, на Рубцов не отличались революционностью в смысле стихотворной формы. Писали – как могли, не ища новых букво- и словосочетаний. А Маяковский и Хлебников как-то уже и забыты. Не читают их ныне – вот беда.

С формалистикой не все так просто. Ты когда-нибудь видел книжку о фотографии в той форме, которую предложил я? В смысле, эдакого "художественного трепа". Ты заметь: мой текст - без изысков и зауми, изобилующей терминологией. Ну, да: я избрал такую форму подачи материала. Но изобретатель жанра - не я. Почитай "Пир" Платона - поймешь, откуда у меня ноги растут.

Признаюсь: я и сам не слишком-то разумею, что это за зверь такой - "новые формы". Еще два с лишком тысячелетия назад восточный мудрец Екклесиаст утверждал, что все в мире уже было. Да: фотографии в ту библейскую эпоху еще не было, и даже не появилось самого великого фотографического изображения, Туринской плащаницы. Но уже понимали мыслители: все свежее является изрядно забытым старым.

Вот, фотографии как прирученной человечеством технологии - менее двухсот лет. Покопавшись в мировом фотонаследии, ты можешь выкопать какой-нибудь прием, который почти всем покажется "ноу-хау". Недавно мой однофамилец Сергей Михеев выложил в своем ЖЖ картинки, сделанные с двойной экспозицией. Другой маститый фотохудожник Алексей Мякишев комментирует: "Надо же, да ты сказал новое слово в мировой фотографии!" Сергей отвечает: "Пожалуй, это слово сказал инженер, пять лет назад вложивший эту функцию в мой "Люмикс"..." Мне вспомнилось, что лет 12 назад, еще в пленочную эпоху, Алексей Мякишев и сам успешно использовал эту функцию, по два раза снимая на одну пленку. Тогда было сложнее, ибо невозможно было просмотреть первый кадр, чтобы ловко наложить на него второй. Мякишев аккуратно записывал в блокнот, что снято на первый кадр, после того как пленка кончалась, сматывал ее назад и снова снимал на нее, сверяясь с записями. Да-а-а… Сергею Михееву, без сомнения, легче. Правда, получается все равно как-то не очень. Шизофренично, что ли.

Наложение - один из чисто фотографических приемов. Для фотографии "потока сознания" действо распространенное. Я, к примеру, сознательными потоками и метафизикой особо не страдаю. Но допускаю, что возможны и такое изгаления. А говорю я об этом вот, почему: Алексей Мякишев стал знаменит и успешен, учит фотографировать других. И что-то формальных поисков в его современном творчестве я не наблюдаю. И даже более того: Алексей является апологетом классической черно-белой фотографии, причем, аналоговой. Без изысков, но с тонким вкусом. Он ретроград? Да нет - просто наигрался в свое время и сделал для себя какие-то выводы. По крайней мере, я так думаю, у Алексея, наверняка на сей счет своя теория.

Ты замечал, конечно, что поиски новых форм - удел молодых. Данной теме, между прочим, посвящена пьеса Антона Палыча Чехова "Чайка". Здесь на самом деле основной вопрос касается диалектики формы и содержания. Молодому человеку, приходящему в мир творческой фотографии, кажется, что картинки "старперов" скучны. Хотя, может быть, в "фотку", снятую "без двайва", просто надо всматриваться несколько больше трех секунд. Конечно, снятое с "подвывертом" и "шириком" будет смотреться эффектнее.  Содержание? А откуда ему взяться, если автору и сказать-то нечего?

 Если ты читаешь эту книжку внимательно, помнишь, что мы уже пытались ответить на вопрос о том, почему творческая зрелость к фотографу приходит так поздно. Ах, если бы молодость знала - если бы старость могла! Да: маститые фотографы кое-что теряют. Проблема не в творческой импотенции или "фотографическом климаксе". Нет желания изменять мир. Но есть потребность воздействовать на мир, а это, согласись, несколько иная песня.

Пытаюсь вспомнить свою фотографическую юность: хотелось ли мне сотворить нечто радикальное? А вот, пожалуй, что нет. Увлекался я фотоэффектами: изогелией и соляризацией. А первый мой настоящий фотопроект был по сути журналистским - он назывался "Вдоль по Яузе-реке" и посвящен был неизвестным видам грязной, зачуханной речушке в черте старой Москвы. Тогда, в 1981 году Яуза была, ну, очень непрезентабельной - настоящее чрево мегаполиса. Карточки из проекта утрачены, негативы - тем более, и я об этом не жалею.

 

 

 

 

 

И несколько лет в 80-е я "просидел" на теме "Московские дворики". Вот тут я, думается, совершил ошибку, впав в метафизику. Я пытался искать мистические мотивы в обыденных вещах и явлениях. Думаю, в творческой фотографии надо быть очень осторожным, ступая на эту умозрительную дорожку. Считается, что всякий художник - человек с глазами и мозгами ребенка. А вот я даже не пытался удивляться. Я созерцал. "Созерцателей у нас в России довольно..." - говаривал еще Федор Михалыч Достоевский. Конечно, в то время я был достаточно взрослым человеком, уже пошедшим армию. А тараканы в голове, однако, водились...

Мы думаем, нынешние формальные тенденции творческой фотографии развиваются в согласии с человеческой природы. А "человеческое" бывает разное. Вот, взять искусство Дальнего Востока. Там в старину считали, что подлинным художником человек становится в зрелости, когда приходят мастерство и опыт. Принцип традиционной китайской живописи: выражать скрытую реальность, лежащую за иллюзией внешнего проявления. Древние художники Поднебесной старались отразить сущность объекта, а не его внешний вид. Западная живопись вначале ими была не принята, ибо они считали, что европейцы просто-напросто имитируют реальность, а не постигают ее. Обвинение в адрес западных реалистов звучало так: "Да они воспринимают мир наивно и глупо... как дети!"

Так вот... Мне думается, в творческой фотографии детское, непосредственное восприятие не слишком-то и полезно. Ты посмотри на детские фотографии - в особенности те, что делают воспитанники фотостудий, то есть, ребята и девчата искушенные в ремесле. Вот там формализма, полета фантазии сколько угодно! И еще - дети почему-то любят снимать обыденные вещи, делая их объектом эстетического восприятия. Какая-то вообще мания к объектам! Дети, мне кажется, как раз обожают делать то, о чем я в этой книжке так нудно талдычу: познавать свойства вещей, стараться увидеть их очужденно. По сути, мы в раннем возрасте стараемся ЧИТАТЬ ВЕЛИКУЮ КНИГУ ПРИРОДЫ. И куда все потом девается....

Эх, жаль я пишу эту книгу для взрослых! Впрочем, какое-то время отдохнув, все же попробую написать детскую книжку о чуде фотографии. Может, потому я и такой мрачный, что в моем детстве такой книжки не было...

Так получилось, что в 28-летнем возрасте я попал работать в газету - и покатилась моя судьбинушка по фоторепортерской стезе. Прошла любовь к естественной натуре, завяли помидоры непосредственности. А что начинается, когда заканчивается непосредственность? Правильно: посредственность.

На самом деле, желая чего-то нового (я сейчас именно про творческую фотографию), мы не просто желаем свежести. Мы ИЩЕМ НОВЫЕ ФОРМЫ ВЫРАЖЕНИЯ. Да - вечный психологический закон гласит, что "поколение next" считает старших ретроградами. Хочется, как в том анекдоте про быков, быстренько поклевать травку знаний, быстренько сбежать с горы творческой тусовки, и вы... то есть, создать нечто выдающееся. А внизу ждут не розы с лилиями, а преимущественно терн. Тебя так могут осадить с твоими оригинальными идеями! Хотя, я заметил, молодым еще выдают авансы и кредиты. Видимо, старперы мечтают об учениках и последователях и в молодых видят потенциальных любителей смотреть в рот. Умная молодежь этот момент использует, грамотно прикидываясь почитателями. У кого-то от этого удается карьера. А по счетам (в том числе и творческим) рано или поздно придется расплачиваться. Короче, загнобят завистники. Когда я был молодым и подающим надежды, многие предлагали мне сотрудничество и дружбу. Теперь, когда я не совсем молодой и вовсе не подающий надежды, каждый свой проект я... не то, чтобы пробиваю, а скажем так, протаскиваю, испытывая неимоверное сопротивление - как материала, так и публики. И даже со стороны самого себя (сомнение гложет). Но пока что - скрипим помаленьку. Отмечу только: работа занимает все больше и больше времени.

Ищу ли я новые формы теперь? Я имею в виду фотографическую деятельность, о формах подачи текстового материала я уже высказался. В том-то и ловушка, что под "формой" мы порой понимаем элементарные формальности. "Сказать что-то новое" - не означает завизжать как резаный поросенок или вострубить яко апис. Оно конечно, пару раз на тебя внимание обратят. Именно потому молодые так любят субкультуры и эпатаж - каждому ведь хочется быть замеченным и отмеченным. И все же всегда не слишком радостно открывать в чужих работах за яркостью образа авторское желание выпендриться.

 

 

 

 

 

Когда-то поэт задавался вопросом: красота - это сосуд, в котором пустота или она все же огонь, пылающий в сосуде? Старые китайские художники однозначно говорили про огонь. Западная культура визуальных искусств не дает столь однозначного ответа. Однако, все традиции современной творческой фотографии "настояны" на англо-саксонских корнях. Вот, ты знаешь хотя бы одного фотомастера-китайца? К слову, они есть, но у нас про фотохудожников из Китая (да и вообще из Юго-Восточной Азии) пишут не много. Точнее, вообще не пишут. Если тебе интересно, про азиатскую фотографию немало рассказывается в труде "Язык фотографии". Здесь скажу кратко: успех - и там, и на Западе - имеют китайские фотомастера, опирающиеся на традиции восточной живописи. С японцами сложнее - там развивается стиль "техно", культура "аниме" и прочие урбанистические штучки. Но это особая история, ее трогать не будем.

Антуан де Сент-Экзюпери как-то сказал: человечество движется вперед, придумывая язык для понимания сегодняшнего мира. Можно подумать, речь идет о совершенно новом языке. Например, случилась в Российской империи революция, и на волне глобальных преобразований фотографы принялись выдумывать "передовую" эстетику. Якобы ракурсы Родченко - формальное отражение эпохи индустриализации. В главке, посвященной ракурсам, я об этом уже говорил: имело место общемировое поветрие, ибо человечество просто наслаждалось недавно открытым средством выразительности. Как немногим позже наслаждалось последовательно "телевиком" и "шириком".

Смею утверждать: Экзюпери имел в виду совсем другой язык, при помощи которого мы приспосабливаемся к изменениям среды. В том числе и язык визуализации, который имеет не только материальную основу (иначе говоря, формальности), но и, не побоюсь этого слова, духовные корни.

Нам кажется, сейчас нет выдающихся фотографов. Подозреваю, все же есть, только они пытаются разговаривать с нами на языке, до которого нам еще расти и расти. Помнишь, раньше я говорил про "сумбур вместо музыки?" Проходит какое-то время, и люди в недавней какофонии начинают потихоньку различать элементы гармонии. Из среды тех, кто гнобил Творца, выделяются те, кто совершенно искренне заявит: "Я вам говорил, говорил, чтобы вы к нему прислушались!" К таким Мастерам я отнес бы Евгения Каширина. Это я уже не о музыке говорю, а о фотографии. В чем была формальная новизна Каширина: он использовал метод "абсолютного вживания" смотрел на простых жителей Рязани их же глазами. Тем самым он достигал той самой художественной правды, которая может быть, выше самой правды жизни. О Каширине у меня написано (с иллюстрациями) в эссе "Не прячь глаза от Бога". Если тебе лень смотреть, скажу, ну, очень краткую аннотацию: Мастер умел смотреть на Мир глазами своей души.

Отпущу не слишком корректную шутку по поводу "Ока души". В свое время поэт Пушкин написал следующие пламенные строки:

Пока сердца для чести живы,

Мой друг - Отчизне посвятим

Души прекрасные порывы!

В те прекрасные и без сомненья романтичные времена злобно иронизировали: барон Бенкендорф по-своему прочитал яркое произведение молодого пиита, и понял его как призыв к действию: "Души прекрасные порывы!" Ну, и душил.

Я это к чему: ты не рассматривай мой заголовок как призыв «душить око» - как в прямом, так и в переносном смыслах. Не стоит душить порывы авторов, стремящихся найти новые элементы формальностей. Лучше самому научиться работать не в ФОРМАТЕ, который определяет заказчик, а самому по себе, без всяких ФОРМАТОВ. Тебя наверняка буде съедать крамольная мысль: «Да на фиг это никому не надо, все тщетно!» Однако, она гложет практически всех, кто, наплевав на формальности и правила, отправляется в свободный путь. Ищущий да обрящет!

 

 

Мастерство и естество

 

Здесь буду краток донельзя. Точнее приведу пример из фотографической жизни, а потом мы попытаемся сделать какие-то выводы. Есть такой фотожурналист, Владислав Сохин, необычайно талантливый и перспективный. И целеустремленный: целый год он прожил в полудикой африканской стране Мозамбик (ох, то же самое вполне можно сказать и про Россию...), корпея над грандиозным фотопроектом. Очень качественная, достойная работа. Современность требует от фотожурналистов нехилой самоотверженности; хочешь ты этого или нет - ради полноценного успеха придется впрягаться по полной программе, и уж наверняка ты забудешь о нормальной личной жизни и вообще о нормальной обывательской жизни. М-м-мда... в наш суровый век не  похалтуришь - выкладываться придется как быку на корриде, дабы обресть мировую известность...

Так вот... несколько ранее Владислав угодил в больницу города Курск. Фотокамеры у него с собой не было. Но имелся не шибко навороченный  мобильный телефон. Эдакой стихийной мобилографией Владислав сделал самый пронзительный фоторепортаж в своей жизни - про ветерана войны, который надеялся, что родные заберут его домой ко Дню Победы. Но не забрали.

Вот, как назвать это... дилетантизмом? А, пожалуй, именно - профессионализмом. Ведь журналист почувствовал ТЕМУ. А уж какими техническими средствами он обладал, чтобы реализовать идею - дело второе. Прием Владислав (вообще он позиционирует себя как "Влад", но, прости уж, не люблю я этого... уменьшительно-ласкательного) повторил, сделав при помощи смартфона фотоисторию о провинциальной гостинице города Углич. Тоже интересно. Но уже похоже на штамп. К тому же, одно дело - фотоистория о судьбе человека, другое дело - умозрительная фотопровокация по типу: "закосим под мобилографию".

 

 

 

 

 

Итак, вывод первый: если есть история, сюжет - уже можно простить скверное техническое качество. А подлинное мастерство в творческой фотографии (в особенности, конечно, в фотожурналистике) - это два чувства: темы и фактуры. Очень даже невредно вовремя понять, что мимо тебя проплывает подлинная удача. Но надо почувствовать, что это ИСТОРИЯ, которая, возможно, сама свалилась тебе в руки. Многие, кстати, брезгливо выбрасывают подарки судьбы, так и не поняв, что их всего лишь надо было очистить от грязи обыденности.

Другой вывод: нам не дано предугадать, как наши проекты отзовутся и каким боком они нас ударят. Но какая чудная игра - искать интересные темы и сюжеты! Промахнешься и тебя осмеют? Кто не промахивался - пусть первый бросит в меня камень!

Ну, последняя мораль "той басни": а все же неплохо с собою иметь хотя бы скромную цифромыльничку. Я, конечно, противоречу себе, ведь давеча я утверждал, что фотомания - серьезное психическое расстройство. Но смею напомнить: я для сравнения приводил в пример охотника, который бродит в целях живого общения и прородою, ну, а ружьишко с собой берет так - на всякий "пожарный" случай. Разве с фотоаппаратом на шее нельзя чисто общаться с природою? Ну, а если вдруг и вправду случится пожар, очень было бы досадно, если не окажется при себе камеры...

 

 

Стилисты и пофигисты

 

Пожалуй, главный и самый больной вопрос в творческой фотографии: а как, собственно, обрести индивидуальный стиль? Все красивые и правильные теоретические измышления - совершеннейшее ничто по сравнению с вышеозначенным вопросом. Можно творить великие вещи, но, коли у тебя нет лица, никто так и не поймет, что автор - ты, а не абстрактная блогосфера, и ты не являешься очередным клоном известной, раскрученной фотоличности. Хочется ведь, чтоб тебя узнавали по одной только карточке! Ни в каком искусстве тема эта нигде так не актуальна, как в фотографии, ведь в принципе у всех приблизительно одинаковые камеры и объективы.

Я уже пытался объяснять, почему мы, снимающие люди, тыкаемся яко слепые котята и все норовим пристать к какому-нибудь более-менее уверенно шагающему авторитету. Хотя он зачастую лишь делает вид, что знает "Дао фотографии" и является опытным кормчим. Скорее всего, он всего лишь разбирается в тенденциях и подводных течениях данного сообщества (о чем мы подробнее поговорим в следующей главке), на самом же деле перед всеми нами, толкущимися на грани, простирается совершенно неизведанная земля, о которой мы все знаем только то, что она существует. Будущее творческой фотографии непредсказуемо, может быть, в связи с широким внедрением голографии нынешние 2D-картинки будут рассматривать в качестве забавных артефактов из прошлого. Мы и в прошлом-то толком разобраться не в силах, настоящее - так вообще полный «привет», в котором Екатерина Рождественская с ее бессмысленными имитациями в стиле "гламурной классики" предстает эдаким суперавторитетом творческой фотогрвфии.

Утверждаю: мы сами, без помощи извне способны сообразить, что к чему в фотографическом мире, но ведь … Продолжение »