Тайна светописи

часть вторая

Океан

Предположим, ты вышел на берег океана и принимаешься выискивать самые красивые камушки. Подчеркну: для совершения данного действа надо быть ребенком или просто в должной степени бездельничать. Далеко не всякий выискивает-то, взрослому человеку упасть бы и расслабиться. Хоть с кем, а может даже, и одному. Ведь мы по жизни, бывает, смертельно устаем - какие уж там камушки, дай бог, еще ракушку красивую найти... Конечно же, если ты и будешь собирать камушки (вот, отдохнул и появились, наконец, шальные силы) - станешь брать те, что нравятся лично тебе.

Хороший вопрос - для чего. Вообще-то для удовольствия. Ну и, чтобы показать свою коллекцию друзьям. Последние либо снисходительно улыбнуться, либо восхитятся, либо не проявят ни малейшего интереса (хотя, подспудно позавидуют - не коллекции, конечно, а тому, что ты еще не утратил способность удивляться). Вообще говоря, твое личное собрание безделушек - дело интимное, но ведь, есть же какие-то общепринятые представления о красоте камней!

Собирая камушки, ты включишь в своем мозгу систему отбора - по форме, цвету, блеску... некоторые камни, кстати, особо приятны на ощупь. Есть ли вероятность, что в твоей коллекции очутится драгоценность? Да - но она ничтожна. А я один раз, так вот копаясь на пляже (правда, в песке) однажды нарыл золотой браслет. Однако,  в общем и целом игра в камушки - занятие бессмысленное. Для детей и бездельников, но не для серьезных мэнов и вумэнов. Впрочем, я неправ: сам процесс поиска и сбора успокаивает нервы, он напоминает медитацию. Ну, такой вариант душевного отдыха. Но ненадолго обычно – чтобы только дурью помаяться.

Представь, что эти миллионы, миллиарды камушков - фотографические произведения, ну, или т.н. визуальный контент, созданный человечеством за неполных два столетия фотографической деятельности человечества.. Ты оглядываешь берег: о-о-о, какие сонмы! Прям глазки-то разбежались. Однако, если наклониться, присесть, начать всматриваться - открываешь для себя, что ряд камней действительно интересны. Я сейчас и о фотографии говорю. Позвольте напомнить Вам мнение Ролана Барта в "Светлой камере" - о том, что книги о фотографии учат известного семиотика ценить фотографии, которые ему, Барту, вовсе не нравятся. Барт искренне удивляется тому, что те фотографии, которые "цепляют" лично его, специалисты совершенно игнорируют. 

Фотографический мир - берег, уставленный табличками: "ШЕДЕВР", "ТАЛАНТЛИВО", "БЕС ПОДОБНО" (шутка), "СОВЕРШЕННО", "НЕ ТРОГАТЬ! ОТСТОЙ", "ОТВРАТИТЕЛЬНО". Кто это наставил? Конечно же, те, кто заботится о наших вкусах. Ну, чтобы они, то бишь, вкусы - были правильные. Ах, ты имеешь свое мнение! А вообще-то ты уверен, что оно именно твое? С искусством все действительно сложно. "Ах, я холодею от акварелей Пикассо!" А вот лично я что-то не восхищаюсь абсолютным количеством работ Пабло Пикассо (хотя, работы "голубого" периода, на мой взгляд, прекрасны). И, знаю, со мною многие будут солидарны.

А вот возьмем создания природы. Многие ли скажут, что прекрасны жаба, таракан или слизняк? Некто все же скажет. Это Вам не закаты и кошки - на любителя. Хотя, допущу, что кто-то и кисок считает мерзкими уродами. И не только Полиграф Полиграфыч Шариков, но и те, у кого аллергия на кошачью шерсть.

Так же и с пошлыми закатами, и с камушками на берегу. Для большинства это не более чем галька, в лучшем случае - строительный материал. Но люди с незашоренным восприятием, те, кому еще не вбили в голову "матрицу", возможно, будут оценивать бросовый материал по меркам прекрасного. А так же любоваться тараканами, жабами и слизняками. Дети часто не пренебрегают данными созданиями природы, потому что у них еще не закостенели мозги. Это моя мерка - и не трогайте душу, если я не совершаю противоправных действий и не оскорбляю чьих-то чувств! Но нет, уж коли ребенок растет и развивается в мире людей - пущай изволит знать, какие камни, животные, фотографии особо ценны, а чего следует сторониться как жаб или давить как тараканов. Живешь с волками - по-волчьи вой! Ой, я, наверное, что-то не то сказал... Ну, да: культурные традиции еще никто не отменял, развиваться эффективнее внутри таковых, а так же в среде НОСИТИЛЕЙ, знающих, почем фунт изюма. Негоже юной неокрепшей душе двигаться без руля, ветрил и кормщика. А то ведь табула раса тако-о-ое в себя понавпитывает!

Тоже верно. Однако эдакая система правильного воспитания вкусов порой напрочь отбивает тот орган, который отвечает за творческой мышление (ученые настаивают, что это правое полушарие мозга). И человек начинает творить не то, что велит его душа, а некий продукт, который заценят авторитеты. А если велика вероятность, что заругают и затюкают – лучше не экспериментировать. Так сказать, от греха подальше.

Есть версия, что некоторые камушки кто-то специально для нас подкладывает (я опять же возвратился с берегу океана). А то, что по идее тебе должно понравиться, присыплет суррогатом... Ну, надо, предположим, некоей группе внушить тебе (ну, и всем вкупе), что именно данная "блестяшка" есть несомненный шедевр природы. Только специалист реально сможет отличить алмаз от кварца или горного хрусталя. Куда уж нам... деревенщине. Обычно в нашем человеческом мире речь идет о коммерческой стоимости камушков. Аксиология геологических объектов несколько сложнее законов рынка. И никто тебя не убедит в том, что вот именно этот камень для тебя - типа философский (то есть, вещь, имеющая не только продажную стоимость). Такая вероятность есть, но она все же мала: у тебя же, в конце концов, своя голова на плечах, и к чему внушать? У нас ведь здесь не сеанс Кашпировского. 

Такая вот... петрология. Но в мире камней все проще по сравнению с творческой фотографией. Есть минералогические энциклопедии, в которых все расписано и сочтено. А в светописи не расписано ничего. Старые и современные фотографические энциклопедии суть есть лишь буквари. А древо фотожизни вполне неплохо себя чувствует и без садовников. Периодически появляются, конечно, специалисты, тщащиеся наставить наш вкус и цвет в нужный тренд. У некоторых получается - но невозможно, видимо, дурить большое количество людей. в течение длительного времени. Все равно мы будем мечтать однажды вырваться на простор - дабы отыскать СВОИ камушки!

 Вспомнилось одно высказывание Ньютона (не фотографа, а физика): "Мы, люди, будто дети копаемся на берегу и выбираем красивые камушки, в то время как перед нами простирается Океан Истины". Надеюсь, Вы поняли, на что я намекаю.

Вообще говоря, значок "ПОДЛИННОЕ ИСКУССТВО" в ряде случаев размещать не вредно. Все же не следует забывать, что продукты творчества желательно размещать в плодотворной среде, а рассыпать бисер перед свиньями по меньшей мере неумно. Не так давно в Нью-Йоркской подземке был разыгран эксперимент: один из лучших скрипачей мира под видом нищего музыканта играл свои любимые произведения. Несколько долларов он собрал. А играл он, кстати, на  инструменте работы Страдивари. Я это к чему: всякое искусство бытует в плодотворной среде. Высокое искусство требует специфического ритуала. Тот же скрипач более уместен был бы в каком-нибудь Ковент-Гардене. Я не утверждаю, что услугами метрополитена пользуются свиньи. Просто, мы не ждем услышать или увидеть в подземке Высокое Искусство.

Недавно в Москве состоялся проект, своеобразный арт-эксперимент. На стенах тоннелей (над эскалаторами) разместили фотографии известных мастеров. Результат - отрицательный. Скажу, почему: фотоработы находились там, где обычно висит обычная реклама. Случился стандартный эффект "скрипача в метро". Экспериментировать с формами бытования творческой фотографии, конечно, не вредно. Негоже только "лилиям прясть".

Хочу заметить: почти все свои тексты (начерно, конечно) я пишу при помощи планшета в Московской подземке, в пути. Здесь я ни на что не намекаю - просто констатирую факт.

А теперь я возьму "камушек" с берега - и примусь его расхваливать. Ну, или по крайней мере, обосновывать свой выбор.

фото Роберта Дуано

Сюжет "справляющие нужду люди", за исключением известной фотографии Йозефа Куделки, - довольно сомнительное визуальное удовольствие. А скорее всего, и не удовольствие вовсе. Если вычесть бельгийского "Писающего мальчика", в искусстве тема испражнения как-то не прельщает массы, да и вряд ли удовлетворяет вкусы экспертов. Ах, да: еще любят снимать малышей на горшках:   картинка умилительная - для прикольных открыток. Кстати, вынужден заметить: "Писающая девочка" - невозможное изображение, это верх неприличия. Странный гендерный парадокс...

В фотографии Дуано есть все же недосказанность. Давайте-ка прежде всего отметим, что сам физиологический процесс здесь не показан. Снято тактично, с умом. Дуано в своей фотографической деятельности не комплексовал в плане гордого отказа от постановки. Его знаменитый "Поцелуй" в свое время даже вызвал скандал, ибо модель через много лет потребовала от Маэстро денег за «сломанную судьбу». С большой степени вероятности можно предположить, что и этот снимок - постановка. Но я уже в самом начале этой книги заявил, что принципиально неважно, инсценировала ли действительность в произведениях светописи, либо она "подсмотрена". Есть т.н. "художественная правда", которая все же выше "правды жизни" (о ней я буду подробно говорить чуть позже). Зрителю важен конечный результат, а  о том, какими путями шел автор, дабы создать свое творение, пусть думают зануды. Написал - и усмехнулся: какая "художественная правда" может быть в детях, справляющих нужду? Даже если сюжет решен весьма тактично...

Естественно "пунктум" (термин Ролана Барта) - голубь на голове одного из мальчиков. Он (мальчик, конечно) ниже других ростом, и птица как бы компенсирует его недостаток. Еще у пацана белые сапожки, но это несущественно, ибо у парнишки справа тоже светлая обувь, правда, это обычные ботинки. Хочу сказать о позах. Припомните, пожалуйста: кто обычно стоит так вот - у стенки? Два варианта: дети, которых наказали, и взрослые на... расстреле.

Вот эти соотношения, соответствия – вечный «комплекс» фотографии. Мне представляется, один из ключей  к тайне этого снимка - подсознательная ассоциация детей с расстреливаемыми. Иначе говоря, униженными. Здесь работает довольно сложный архитепичный образ наказания. Однако, если бы не голубь на голове, карточка, вообще говоря, была бы никакая. Смею, кстати, напомнить Вам: мотив птицы, садящейся на голову человека, проходит через фильмы Андрея Тарковского. Помните, кто однажды прилетел к деве Марии? Да и вообще, если так можно говорить, снимок Дуано будто кадр из фильма "Зеркало". Я бы назвал это "эстетикой Апокалипсиса". Простите уж за пафос, но фактура снимка реально могла бы подойти, к примеру, для "Сталкера". Одни только следы на полу чего стоят.    

Снято в мерзком, грязном общественном туалете. Кстати: ответьте сами себе на простой вопрос: вы стали бы снимать детей в сортире?  Конечно, за последние десятилетия многое изменилось. В том числе и в плане ювенальной юстиции (нельзя снимать детей в необщественном месте без письменного разрешения родителей - даже у нас в России). Понятно, что жизнь богаче законов, и всегда есть исключения. Но, когда ты пытаешься сфотографировать писающего человека, ты, вообще говоря, не просто вторгаешься в его личную жизнь, но откровенно оскорбляешь его своим поведением. А если этот человек - малыш, который не в силах воспротивится? То-то! Недавно увидел на одном сайте фотографию: врач осматривает интимное место призывника, видимо, в военкомате. И подпись: "Наших детей всегда унижают - особенно в армии". Вообще говоря, работа такая у уролога: осматривать интимные места. Практологу еще труднее. Унижают призывника фотограф, снявший бесправного молодого человека, и редактор, пропустивший фото к публикации. Комментаторы сайта почему-то об этом не задумались... Но на том фото некоторая часть тела призывника обнажена. На фотографии Дуано мы обнажения не наблюдаем. Действие, скорее, обозначено, нежели показано. 

Сомнительный все же сюжет. Однако, меня лично данная фотография притягивает. Конечно же, она из разряда фото-юмора. Но, на мой взгляд, работа Роберта Дуано вовсе не о смешном. Она о том, что прекрасное есть во всем. Причем, я даже "читаю" обращение автора лично ко мне: "Посмотри и убедись: даже в сортире можно найти великолепный, возвышенный сюжет!"

Если снова вспомнить жаб, тараканов и слизняков, нельзя не отметить, что и эти создания по-своему прекрасны и даже совершенны. Только нужно отсечь некоторую информацию: о цвете, о запахе, о фактуре. И очиститься от той самой «духовной грязи», которую я упоминал ранее.

Если смотреть на фотографию Дуано, и при этом вдыхать амбрэ  уличного туалета, ее восприятие будет иным. То же самое, если бы на полу (на фотографии, естественно) были заметны продукты человеческой жизнедеятельности. Но данной информации в этой фотографии нет. Есть мальчики, которые только изображают, что справляют нужду, имеется весьма приблизительное визуальное описание туалета - и это, собственно  все, что могло бы вызвать негативную реакцию зрителя. Резюмирую: автор соблюл меру, которая, как известно, основа всех вещей.

Мне вспоминается одна серия ныне не живущей в России фотожурналистки Ирины Поповой: она снимала общественные туалеты в русской провинции. Цель автора серии проста и ясна: показать, насколько у нас убого И В ЭТОМ ПЛАНЕ. Да, действительно: азиатчины у нас полно. А вот ты попробуй как Дуано взлететь над суетою и, простите, срачем! 

Отвлекусь (но это не для детей!). Танцевальный дует, если задуматься о смысле танца мужчины с женщиной, изображает эротические игры, которые вообще говоря предшествуют половому акту. Изображение акта - это, само собою, порнография. А что тогда - танго? Я уж промолчу о балетных  дуэтах - когда партнер таскает девушку по сцене, то подкидывает, то перегибает через колена, то раскладывает на паркете... Да нет: и танго, и балет - это искусство. Ну, при условии, конечно, если танцуют настоящие артисты. И заметьте: хорошие танцовщики умеют соблюдать меру - не скатываются на гротеск, на пошлость (на сцене: в личной жизни мы способны всякое учудить...). Фотограф - тот же артист - он самовыражается. Я убежден, что фотография - такое же пластическое искусство как танец. Даже поэтика снимка строится в том числе на тех же законах, что и хореография. Но это особая тема, к которой я еще вернусь. Она непосредственно касается загадки светописи. 

И все же субъективно мы способны отличить приличное от неприличного, уместное от неуместного, изящное от пошлого. Это тот самый "закон внутри нас", о котором говорил еще Эммануил Кант. 

Такой вопрос: если бы этот сюжет был решен в рисунке или гравюре? То есть: как бы воспринималось произведение изобразительного искусства, рассказывающее о справляющих нужду детях? Ну, если речь идет не о бельгийском "писающем мальчике" (который на самом деле более бренд и символ, а "произведением искусства" он является в малой степени), смысла в эдаких творениях немного. Нужно только учитывать, что существует такое культурное явление как поп-арт, которое объектом эстетического восприятия может сделать и половой акт. Точнее, автор предлагает нам посмотреть на неприличное действо как на художественную игру. Мы или принимаем игру, или брезгливо отворачиваемся. Некоторые устраивают погром, посчитав, что оскорблены их чувства. В искусстве немало искушения – в том-то и беда. Спасибо змею, ведь искусство – и есть то самое яблоко, вкусив которого мы начинаем видеть добро и зло.

 Так вот, здесь мы коснулись глубинной природы светописи: при помощи фотографии мы постигаем реальность, и порою выискиваем в ней чудесные проявления бытия. Именно при помощи фотографии мы способны понять: мир сам по себе дарит нам образы, которые порою валяются под ногами, будучи попираемы, а, возможно, и презираемы. Надо только сделать паузу и всмотреться. И открытия нас ожидают везде - а не только в пространствах галерей, в фотожурналах и на сайтах.

И здесь мы возвращаемся к нашим "камушкам". Те, кто назвал себя "экспертом", расставит таблички "ШИДЕВР" там, где посчитает нужным. Даже на какашке (просите уж, но в современном "актуальном" искусстве случается всякое...). Чего они не могут запретить - так это высокого полета. У них одна, прости Господи, концептуальность, прогулки по клозетам Родины и размыватель границ между добром и злом.

А есть искусство другое, негромкое и несуетливое. Возвыситься над суетой - вот какую возможность дарит нам подлинное искусство, основанное не на рацио или пиаре, а на искренних чувствах. И спасибо Мастеру, по чьему благословению, как пел Булат Шалвович Окуджава, мы еще способны летать по небу!

Жизнь в кадре

Помню, в один год наша сборная по биатлону выступала крайне неудачно. Плетутся наши на очередной гонке в хвосте, мажут по мишеням как проклятые, и в этот момент комментатор за кадром спрашивает у российского тренера:

- Чё за дела, брателло?

Тот отвечает:

- А вот, то. Команда разобрана.

Я не понял: что значит - РАЗОБРАНА? Она что - конструктор?  Ну ладно там - сборная по хоккею. Надо собрать защитников, нападающих, вратарей. Желательно, хороших - но этого мало: должна появиться и сыгранность, которая отрабатывается игровой практикой, а вовсе не работой на тренажерах. Как минимум, великолепная пятерка и вратарь должны действовать четко и грамотно, как хорошо отлаженный механизм. Там еще ведь надо пасы отдавать, чувствовать поле. В общем, нормальная командная игра. Но в биатлоне каждый ведь бежит и стреляет сам по себе, даже если речь идет об эстафете. Тренировочный процесс выдвигается на первый план, а что касается соревновательной практики... Ну, да, конечно: необходимо еще и уметь концентрироваться, не терять силу духа. Для этого существуют психологи, которые, впрочем, работают индивидуально с каждым спортсменом.

Будучи тугодумом, просек только вчера: плясать надо от обратного, то есть от слова "собранный". Не на последнем месте т.н. "командный дух", который "собирает" команду в единый организм. Ты можешь быстро бежать на лыжах и хорошо стрелять. Но когда твои собратья и со-сестры по команде выступают скверно, даже и у тебя руки опустятся. "Собирают" команду тренер и лидер. Ежели таковых нет, точнее, коли они слабы - расклеивается, "разбирается" и коллектив. 

Это же касается и индивидуумов. "Собранный" человек -  подготовленный, нерасхлябанный, сконцентрированный. "Ага, - спросите вы, - и при чем здесь фотография?" А при том, что хорошее фотографическое произведение - как "собранная" команда. Все на месте, есть лидер (сюжетно важная деталь) видна осмысленная работа тренера, который суть есть автор. А выдающаяся фотография - не просто "собранная команда", а некая сущность, которая буквально "звенит" - не прибавить, не отнять.

Есть только одно "но": творческая фотография - не спорт, а искусство. Ну, да:  существуют разномастные фотоконкурсы, это настоящий фотографический спорт. Однако, смею заметить: в мировую сокровищницу искусства попадают не работы-победительницы всяких форумов (абсолютное большинство из них забываются уже на следующий день),  а произведения несколько иного уровня и толка. Так называемая "нетленка", степень "нетленности" которой определяет не авторитетное жюри, а Царь Время, которому начхать на актуальность и соответствие моде. В этом и основное отличие творческой фотографии от спорта. Хотя, участие и победы в конкурсах помогают авторам заработать авторитет.

Можно ли сказать о фотокарточке, что она "собранная"? Вообще-то, применительно к светописи так говорить не принято. Обычно речь идет об интересной композиции, о грамотной компоновке. Хорошая фотография - тоже своего рода отлаженный механизм.

Заметьте: я сейчас веду речь вовсе не о ПРАВИЛЬНОЙ композиции, а об интересной. Вот здесь мы коснулись, самой, пожалуй, частообсуждаемой темы - фотографической композиции. Выскажу лишь свое мнение, вовсе не претендуя на истинность.

В первую руку заявлю: такого монстра как "фотокомпозиция" не существует. Помните шутку сексологов: есть только два вида извращений - хоккей на траве и балет на льду. Так вот, о фигурном катании. В этом виде спорта действуют те же законы хореографической композиции, что и в классическом балете, еврейской пляске "тумбалалайка" и ритуальном танце племени мумбу-юмбу. Это законы пластических искусств. "Композиции фигурного катания на коньках" нет. Но есть особенности движений на льду, дополнительные выразительные средства танца. Хотя, это именно что не "балет на льду", а спортивная дисциплина . Отмечу одну особенность: выдающиеся фигуристы - вовсе не звезды ледовых шоу, а чемпионы Олимпиад. Ох, как хорошо, что еще не придумали фотографических олимпиад! Или я ошибаюсь, и таковые уже есть?

То же самое можно сказать и о законах композиции визуальных искусств. Композиционные решения и в живописи, и в фотографии, и в графике, и в коллажах строятся по единым принципам. Но у всякой из разновидностей визуальных искусств есть свой набор выразительных средств. Хотя, некоторые из них совпадают, существуют и существенные отличия. Именно по этой причине творческую фотографию я условно именую "фигурным катанием". Но это не "балет на льду" (или "живопись при помощи фоторегистрирующего устройства"). Иначе говоря, фото суть есть светопись - средство преобразовывать световые потоки и фиксировать результат их воздействия на светочувствительную поверхность. Отсюда и следует плясать.

Кадр либо "живет своей жизнью", содержит в себе потрясающий творческий заряд, либо он "разобран". Чаще всего, к сожалению (а, может, и к радости...) получается промежуточный результат.

Посмотрите на это фотографическое изображение:

 фото Натальи Сударевой

Интересный сюжет, фактурная бабушка, любопытная собачка, весьма напоминающая по своей фактуре плывущую бабульку. Собачка смотрит на крест, что, в общем-то прикольно. Однако, остается ощущение "недокрученности". Надеюсь, смысл слова  "докручивать" применительно к фотографии мне здесь объяснять не надо. А если надо - подробно я его разбираю в книжке "Окно души". Собака обрезана, из-за сугроба торчит опора линии электропередач (ну, это мелочь). На мой взгляд, кадр не "живет своей жизнью", не цепляет. Предполагаю, и понятие "цеплять" Вам понятно, а если нет, скажу: не за что зацепиться взгляду, не возникает потребности сделать паузу и разглядеть.

Теперь посмотрите на следующее фотоизображение:

 фото Александра Петросяна

Блистательный Александр Петросян снимал тот же сюжет, но у него не только получилось передать эмоции бабушки и собаки (!). Это целый фоторассказ! С добрым юмором, непередаваемой словами внутренней драмой.

Однако, что я замечаю... опора ЛЭП... убрана при помощи ретуши! Или найден иной ракурс? Нет, не ракурс: тогда бы и кромки деревьев не были бы видны.  Но так ли это важно! Автор создает не документ (если он не журналист и не криминальный фотограф), а ОБРАЗ. Иначе, зачем тогда надо было, например, удалять лишние часы на руке бойца, устанавливающего Знамя Победы на крыше Рейхстага? Я имею в виду знаменитый снимок-символ работы Евгения Халдея.  

Мне хочется сказать совершенно об ином. Фотография Петросяна живет! Здесь не просто все на месте, но есть даже интрига (стыдливо отвернувшийся мопс). Это и есть та самая КОМПОЗИЦИЯ, о которой все зубы ломают. По сути своей, композиция (совершенно в любом виде искусства!) - воссоздание самой жизни. Произведение превращается в организм - пусть несовершенный, со значительными условностями - но именно что становится некоей органичной сущностью, со своей внутренней логикой и внутренними противоречиями. Именно это (если опять коснуться темы спорта) и есть пресловутая СОБРАННОСТЬ. Собранная команда побеждает соперников. Собранная фотография  побеждает Время.

Да... коли я начал эту главку с биатлона, им же и закончу. Фотографу тоже не вредно быстро бегать и метко стрелять. Весь вопрос: куда бежать и во что стрелять. Трасса в случае фотографической деятельности - это мейнстрим, торная дорога. Именно на этих протоптанных путях и затеваются фотоконкурсы. В творческой фотографии выигрывает все же тот, кто прокладывает свои "трассы", без оглядки на толпу. С "мишенями" сложнее. Их нет в принципе (если Вы не папарацци и не фотонатуралист, охотящийся за какой-нибудь... особью). Данный принцип применим к искусству вообще. Скажу по своему опыту: те авторы, которые приходят ко мне за советом, в большинстве случаев повторяют штампы (иногда и блестяще). Я уже говорил о том, что и внутри штампа можно проявить себя с лучшей стороны. Однако, на такое способны разве выдающиеся Мастера, к коим я отношу Александра Петросяна. Его не один раз уличали в некотором "увлечении" фотошопом. Это делали те, кто не слишком знаком с историей мировой фотографии - как медиа-сегмента, так и области документального фото. Критики обличают, а караван, как известно, идет своим путем.

Лови момент!

На самом деле, вопрос "того самого мига", в который мы нажимаем на кнопку затвора, - основной. Мало все же оказаться "в нужное время в нужном месте" - неплохо бы еще подловить момент. Даже если речь идет о постановочной фотосессии. К своему стыду, признаюсь: я о тайне мига размышляю всю сознательную жизнь, но всякий раз ответы не только рознятся, но и противоречат один другому. В книгах "Чудо фотографии" и "Окно души" есть порою даже излишне пространные рассуждения о "культуре мгновения" (хотя, на мой взгляд, полезные), но Вы же прекрасно знаете, что одно дело давать советы, а другое - снимать. Это как если я буду стоять за спиною рыбака и подсказывать, в какой момент подсекать. Каждый рыбак знает: это надо ЧУВСТВОВАТЬ - и никакая теория не поможет. В светописи так же. Хотя, рыбакам легче: опытные просто знают повадки рыб и отчетливо представляет, что там, в пучине происходит. А начинающие полагаются на удачу и следят за поведением мэтров. Снимающие люди в принципе тоже набираются опыта. Опытный фотограф в курсе, где лучше очутиться, чтобы вероятность удачного кадра значительно повысилась, а шанс получить по кумполу - наоборот. Помню, когда я работал фоторепортером, уже через полгода знал, куда надо встать, а где находиться ни в коем случае нельзя. Через год я научился двигаться, и в зависимости от ситуации менять позиции (даже, кстати, внутри замкнутого пула). А через пару лет у меня уже выработалась интуиция, а так же значительно нарос опыт работы с людьми - в особенности, в плане "надо ли спрашивать человека, можно ли его снять, или приемлемо просто так - без спросу". Ведь, ежели спрашивать всех, спрашивалки не хватит. В общем и целом, это всего лишь проблема репортерского ремесла. Искусство - в другом, а именно, в тонком чувствовании момента. Чтобы не быть голословным, хочу предложить Вашему вниманию следующее изображение:

 фото Дмитрия Зверева...

Вообще говоря, Дмитрий Зверев - Мастер не репортажного жанра, сам он позиционирует себя как фотограф архитектуры. Но всякий фотограф - универсал (это коммерческая стезя заставляет специализироваться на всякой, простите, хрени), и, если ты чувствуешь форму, цвет и фактуру, достаточно только еще уметь "держать руку на пульсе реальности", чтобы вовремя нажимать на кнопку.

Итак, Красная площадь нашей любимой (или таки нет?) столицы во власти снежной стихии. Знакомые архитектурные силуэты едва читаются, что немного напоминает "колосовский" пикториализм. Здесь эффект достигнут не при помощи монокля или эффектных светофильтров, а благодаря среде. Завеса снега - так же своеобразный "фильтр", изменяющий реальность. Мы часто даже не задумываемся, что снимая в снегопад, в песчаную бурю, при дожде, при тумане просто-напросто фиксируем естественные помехи, которые на нашу… удачу создает природа. Правда, при этом губим технику - даже пылевлагозащищенную. Стихия добавляет драматизм и закрывает поволокой лишние, несюжетноважные детали. Полезные, в общем, явления. Конечно же, самое интересное в этой фотографии - люди. Даже относительная пустынность знакового места страны не так важна по сравнению с позами людей. Помните, я говорил о пластике, анализируя фотоработу Георгия Колосова? Неужели она так важна в фотографии? Если исходить из представления, что творческая фотография - искусство пластическое - да, очень. Конечно, есть еще и композиция, психология, те же форма, цвет и фактура. И есть и еще один момент... он касается того, что я в шутку называл немногим ранее "балетом на льду". Вот, представьте себе, что люди на фотографии... реально танцуют. Такое возможно? Сколько угодно! У нас на фотосессиях и не такое выделывают. В том числе и на главной площади страны. На днях, к примеру, выложили неприличное слово из тел - прямо на брусчатке. Хочу еще сказать об архитепичности образа, созданного Зверевым: мужчина и женщина, он протянул руку помощи (буквально). Зафиксирован не танец, это как бы "случайно" схваченный момент. Но в этом и самое прекрасное: жизненная ситуация не хуже поставленного танца! Такое в фотографии бывает. Но редко. Кстати, эту особенность "в хвост и гриву" эксплуатируют апологеты стрит-фотографии, фиксируя несущихся по улицам людей. То, о чем я говорил: Мастер очутился в нужное время в нужном месте, навел камеру туда, куда надо, и вовремя сделал "клац-клац". И, надо сказать, мимо не попал. Другие как раз только и делают, что не попадают. Интересна поза женщины. Она, кажется, целиком поглощена борьбою со стихией. "Ветер, ветер - на всем белом свете..." Как знающий человек, могу Вас приземлить: это служебный вход Кремля, мужчина - чиновник. Возможно, и женщина - тоже. Я часто бываю там (не в Кремле, а на Красной площади) и могу признаться: мечтаю повторить этот сюжет. Специально даже выбираю время разгула стихий. Но мне ни разу не везло. Видимо, потому что везет - сильным.

Хочу отметить одну выразительную особенность фотографии: в ней горизонт завален. Совсем чуток - но это так. Для съемки архитектуры заваливать нехорошо, но ведь это жанровый снимок. Завал подчеркивает напряжение момента, усиливает чувство беспокойства. Так же в оттенках серого неплохо передана поземка. Аж чувствуется ветрило! Эта фотография не о Красной площади и не о погоде. Она о вечных отношениях людей, о том, что одиночество - крайне неприятная штука. Но и последний вопрос: так ли важны композиция и компоновка? Вообще, масса мавзолея и парочка в кадре уравновешены. Даже "читается" диалог между людьми и архитектурой. Но представьте ситуацию: зритель не в курсе, что это за место такое. Он просто видит мрачные (реально мрачные! Или Вы думали, наша Красная площадь имеет радостный образ?) строения, снежный беспредел и людишек, которые пытаются противостоять капризам природы. Три сущности. И ничего лишнего. И люди в этом ужасе стремятся друг к другу, мужчина хочет помочь женщине... Именно за высокую эпичность я и люблю эту фотографию. А уникальность момента и трепетное отношение автора к натуре - лишь приятное дополнение.

Универсум

Из всех творческих занятий фотография, пожалуй, - самое "пытливое". Светопись вообще находится на стыке науки и искусства, ведь одна и та же фотографическая камера может одновременно быть и исследовательским прибором, и творческим инструментом, и кстати, средством самозащиты в случае нападения. Можно еще добавить и такие сферы фотографической  деятельности как документирование и криминалистические операции. Ну, опцию орудия вуайериста и или парарацци мы оставим все же в стороне. Но, по большому счету, хроника, наблюдение природных явлений и расследование преступлений суть есть прикладные области науки.  Ах, да: еще и мемориальная функция! То есть создание фотографий для личного пользования – дабы будить воспоминанья минувших дней и возрождать в душе желанья. А вдобавок - информирование, медиа-фотография. В общем, чего только не натворишь при участии фотографических технологий! Порою думаешь: уж лучше бы не творили - а то снуют и снуют, мелькают и мелькают - и везде "щелк", "клац", "бумц"! Прям маньяки какие-то эти фотографы. Вообще ни одной причины не сыщется, чтоб их любить.

 Ну, собственно,  областей применения у светописи хватает, именно потому фотографическая деятельность столь популярна. Однако, коснусь самого, пожалуй, интересного: инструмента для созерцания и постижения. Не бойтесь: про медитации, чакры и аватары говорить не буду. Каждый видит то, что хочет видеть, и если для кого-то фотоаппара